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Ruhm und Pommes                                      

Das Nachbarhaus grenzte direkt an den Gartenzaun und 

die Fenstervorhänge bewegten sich nur leicht. Der Garten 

Kabbach war schön, zu schön, um nicht gesehen zu wer-

den. Gerade im Frühling bot er eine wahre Pracht, ein 

Paradies auf Erden. So wie jetzt. Wenn nur dieser Junge 

nicht wäre … 

Natürlich haben sie ihm gedroht, aber zuerst versuch-

ten sie es mit der Leiter. Evans Vater war mürrisch und 

kopfschüttelnd in den Keller gestapft und hatte die lange 

Holzklappleiter zwischen all den Sachen herausgezerrt. 

Den halben Daumen hatte er sich dabei aufgerissen. Nur 

weil das Licht im Keller so schwach war und er nicht 

richtig sehen konnte, und weil er so ungeduldig an den 

Hölzern zog, und weil so viele von Evans Blechplatten 

den Keller versperrten. 

 „Komm sofort herunter!“, hatte er befohlen. „Aber ein 

bisschen plötzlich!“ Doch Evan zog es vor, oben zu blei-

ben. 

„Komm sofort herunter, Evan! Sofort!“, wiederholte 

sein Vater während er die Leiter gegen den Stamm bug-

sierte und hinaufstieg. Er wiederholte sich stets, wenn er 

seinem Jungen drohte. Doch die Leiter war zu kurz, oder 
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er selbst war zu kurz, reichte nur bis an den untersten 

tragenden Ast, und Evan hockte mindestens fünf oder 

sechs Äste weiter oben. „Junge, du musst doch was es-

sen“, sagte seine Mutter, und sein Vater sagte: „Du warst 

doch schon den ganzen Tag da oben“, aber das wusste 

Evan auch so. 

 „Ich habe extra Borniswan gemacht, dein Lieblingses-

sen, Junge!“, versuchte seine Mutter ihn noch einmal zur 

Einsicht zu bewegen.  

„Ach komm“, sagte sein Vater, „soll er doch sehen, wo 

er bleibt. Wenn es dunkel wird und kalt, dann wird er 

schon zur Vernunft kommen.“  

„Meinst du?“  

„Mir ist jedenfalls kalt, und ich habe keine Lust hier 

den ganzen Tag herumzubetteln. Wagenknechts gucken 

schon.“ 

 Die Fenstervorhänge bewegten sich wieder, zwei 

Schatten dahinter.  

„Wagenknechts“, sagte Evans Mutter laut und schaute 

hinauf. „Es ist mir egal, was die Nachbarn denken, mein 

Junge ist da oben und will nicht herunterkommen! Viel-

leicht hat er Sorgen, ein Problem – irgendetwas ist doch 

mit dem Jungen!“  

„Ach was!“, sagte Evans Vater. „Was soll denn schon 

sein!“  

„Habt ihr euch wieder gestritten, Karl-Heinz? Will er 

deshalb nicht herunter? Er muss doch irgendeinen Grund 

haben!?“  
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„Was weiß denn ich!“, schrie Karl-Heinz und klappte 

die Leiter wieder zusammen und klemmte sich einen Fin-

ger und schmiss die Leiter zu Boden. „Soll er doch blei-

ben, wo der Pfeffer wächst!“  

„Ja aber er muss doch was essen!“, schrie Evans Mut-

ter. 

„Jaaa!“, schrie ihr Mann zurück. „Sag das nicht mir, 

sag das dem Jungen!“  

Und dann fing sie zu weinen an und sah zu Evan hoch 

und der sah weg, irgendwohin. „Junge“, schluchzte sie, 

„mein kleiner Junge …“ 

 „Red‘ nicht so mit ihm, er ist kein Kind mehr“, sagte 

Karl-Heinz und sah ebenfalls nach oben.  

„Er wird immer mein kleiner Bub sein“, sagte sie und 

wischte sich eine Träne aus dem Auge.  

„Also gut“, sagte Karl-Heinz Kabbach. „Es reicht. Ich 

hole jetzt die andere Leiter und dann werden wir ja se-

hen.“ Wieder stapfte er zurück zum Haus und fluchte un-

verständliche Worte. 

 „Evan, mein Junge! Was hast du nur? Warum willst du 

denn nicht herunterkommen?“ 

 „Weil ich nicht will“, sagte Evan leise, aber er sah sie 

nicht an dabei. 

 „Du musst doch was essen, Junge! Ich habe extra Bor-

niswan gemacht, hast du denn gar keinen Hunger?“ Sie 

ging ein paar Schritte um den Baumstamm herum, auf der 

Suche nach einem besseren Blickwinkel. 

 „Nein“, brummte Evan. 
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 „Keinen Hunger? Du hast doch sonst so gern geges-

sen! Ist irgendetwas, Evan? Bedrückt dich was?“ 

 „Geh“, sagte Evan. „Geh weg.“ 

 „Junge! Sag doch so was nicht!“, rief seine Mutter und 

war sich im gleichen Moment nicht mehr sicher, ob es 

wahr sein konnte, dass sie gehört hatte, was sie gehört 

hatte. 

 „Geh zur Seite, Trudchen!“, rief Karl-Heinz und kam 

mit einem alten Küchentisch angelaufen, den er umständ-

lich vor sich her bugsierte. Schnaufend stellte er den Tisch 

auf der anderen Seite des Baumes ab und sprang hinauf. 

„Trudchen! Du gehst auf die Leiter und nimmst den Jun-

gen … nein! Warte! Ich bin gleich wieder da!“ Er sprang 

wieder herunter und lief zurück zum Haus. 

Sie sah ihm fragend hinterher. Sie hörte ihn fluchen, 

laut aber undeutlich, denn der Wind hatte eingesetzt und 

in den Büschen um sie herum raschelten die Blätter, und 

auch die Baumkrone ganz oben, in die Evan hinaufgestie-

gen war, wiegte sich im Wind und raschelte mit ihren 

Blättern. „Evan, mein Junge, komm doch herunter!“, rief 

sie nach oben und wurde unruhig, denn für einen Augen-

blick hatte sie ihn gar nicht sehen können. „Evan!? Bist 

du noch da?“ 

 „Geh“, sagte Evan. „Dein Essen wird kalt.“ 

 „Geh zur Seite, Trudchen!“, rief ihr Mann von hinten. 

Er kam mit einem großen Brett angelaufen, das er längs 

über die Schulter trug. 

 „Wo ist denn die andere Leiter?“ 
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 „Was weiß denn ich, wo die ist! Bin ich Hellseher?“ 

Schnaufend stellte er das Brett auf den Boden und sah 

hinauf. „Evan?“, rief er, „Ich komm jetzt hoch und du, du 

kommst jetzt runter, Evan! Hast du mich verstanden!“ Es 

war keine Frage im herkömmlichen Sinne, so wie er nie 

etwas fragte, sondern immer nur ansagte, wenn er sich mit 

Evan unterhielt. „Evan!“, brüllte er nach oben, „Zum al-

lerletzten Mal: Komm jetzt da runter!“ Hastig stieg er auf 

den Tisch und versuchte, die unteren Zweige zu erwi-

schen, doch dann besann er sich und zog das Brett zu sich 

herauf. „Trudchen, geh du auf die Leiter, jetzt machen wir 

ihm Beine!“  

„Willst du ihn etwa herunterprügeln?“, fragte seine 

Frau erstaunt und nahm zögerlich die ersten Stufen.  

„Ach was“, sagte Karl-Heinz. „Und wenn! Er hat viel 

zu wenig Prügel bekommen. Evan! Hörst du mich? Wenn 

du nicht sofort herunterkommst, versohl ich dir den Hin-

tern!“ Er machte sich lang und versuchte das Brett in die 

Höhe zu kriegen und senkrecht zu balancieren. „Gleich 

habe ich dich, Bürschchen. Na warte, wenn ich dich krie-

ge …“ Es war wie beim Angeln. Seine Zunge war heraus-

gekommen und sah zwischen den Lippen hindurch nach 

dem rechten. Jetzt verschwand sie wieder wie ein Regen-

wurm in lockerer Erde. „Mist!“, fluchte er leise. „Zu 

kurz.“ 

 „Karl-Heinz“, sagte Trude leise, oben auf der Leiter, 

und bewegte sich nicht. „Karl-Heinz, da drüben.“ 

 Das Brett fiel ins Gras.  



7 

 

Karl-Heinz streifte seine Hände an der Hose ab, mehr-

mals, fleischige Hände mit noch dickeren Fingern, rieb sie 

über den groben Cord seiner Hose. Er begriff nicht was 

sie hier wollten, schon gar nicht zu zweit, und er sah fra-

gend zu Trude, doch Trude sah auch nur abwechselnd 

nach oben in den Baum und wieder zu den beiden Herren 

in Uniform. „Polizei“, sagte sie schließlich, so wie jemand 

sich wundert, dass ihm ein Ei aus der Tasche gefallen ist, 

obwohl gar keins drin war. 

 Karl-Heinz beugte sich und hopste vom Tisch. Wieder 

rieb er seine Hände gegen den Cord und machte ein paar 

Schritte. „Ja?“ 

 „Guten Abend“, sagte einer der Polizisten und schob 

die Mütze aus der Stirn. „Sie sind Herr Kabbach? Karl-

Heinz Kabbach?“ 

 „Kabbach, der bin ich“, sagte Karl-Heinz und bekam 

fast keine Luft dabei. „Liegt was … gegen mich vor?“ 

 Der junge Polizist sah sich ausdauernd um, er verdreh-

te sich fast den Hals dabei, und Karl-Heinz’ Blick hing an 

seinem Kragen und registrierte den kurz geschorenen 

Haaransatz in dessen Nacken. Dann fiel es ihm wie 

Schuppen auf die Schuhe.  

„Ah, verstehe! Wagenknechts. Sie haben einen Anruf 

bekommen, stimmt ’s?“ 

 „Wir müssen jedem Anruf nachgehen, es könnte ja was 

Ernstes dabei sein, verstehen Sie?“, sagte der junge Poli-

zist. 
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 „Haben Wagenknechts Sie angerufen?!“ Trude Kab-

bach bemühte sich, von der Leiter herunter zu kommen 

ehe sie mit ihr umfallen würde. Sie war plötzlich sehr 

nervös, und während ihr Ehering laut über das Holz 

ratschte, prüfte die linke Hand den Sitz ihrer Dauerwelle. 

 „Lass‘ man, Trudchen, der Herr tut nur seine Pflicht. 

Stimmt doch, Herr Wachtmeister, oder? Sie tun nur ihre 

Pflicht. Und wenn ‘se hier mit ’ner ganzen Hundertschaft 

anrücken: ’se tun alle nur ihre Pflicht.“ 

 Der junge Polizist verzog den Mund und sah genervt 

zur Seite. Auch diese Arie hatte er schon hundert Mal 

gehört, auch wenn er noch jung und deshalb noch gar 

nicht so lange im Streifendienst war. 

 „Probleme?“, fragte der ältere Polizist und bückte sich 

nach Trude Kabbachs Pantoffel, den sie an der letzten 

Sprosse verloren hatte. 

 „Der Junge“, sagte sie stockend, „er will … er will 

einfach nichts essen.“ 

 „Er hockt da oben, der Junge. Seit Mittag hockt er da 

oben und kommt einfach nicht runter. Dieser Hornochse.“ 

Er hatte es mit gespielter Gleichgültigkeit gesagt und es 

klang anfangs auch überzeugend, aber dann fielen ihm die 

Wagenknechts ein, die neugierigen Wagenknechts, mit 

denen er sich von Anfang an nicht verstand und die mit 

ihrem Betonklotz seinen Rosen das Licht und die Luft 

nahmen. „Er will eben nicht, na und? Ist das verboten?“ 

 „Nun beruhigen Sie sich doch …“, sagte der junge 

Polizist. „Es gibt für alles eine Lösung.“ 
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 „Beruhigen? Meine Nachbarn rufen die Polizei, weil 

mein Sohn auf meinem Baum sitzt, und ich soll mich 

beruhigen!?“ 

 „Was hat er denn?“, fragte der ältere Polizist, nachdem 

er Tisch und Leiter eingehend studiert hatte und nun den 

Baum von allen Seiten inspizierte. 

 „Er isst nicht“, sagte die Mutter. 

 „Er isst nicht?“ fragte der jüngere Polizist. 

 „Er isst nicht, er isst nicht,“ sagte der Vater, red‘ nicht 

immer so daher. Er isst nicht …“ 

 „Früher hat er besser gegessen“, sagte die Mutter und 

schob ihre Unterlippe vor die Oberlippe. 

 Der ältere Polizist musterte Karl-Heinz. „Und Sie sind 

beide sicher, dass sonst nichts weiter vorgefallen ist?“ 

 „Vorgefallen? Was soll den vorgefallen sein! Der Junge 

sitzt da oben im Baum und feixt sich eins, dass wir uns 

hier unten in die Haare kriegen – reicht Ihnen das?“ 

 „Aber er muss doch einen Grund genannt haben“, 

lenkte der jüngere Polizist ein, der ein seltenes Gespür für 

schlechte Stimmung hatte und diese auf den Tod nicht 

leiden konnte. 

 „Hallooo?“, machte der ältere Polizist mit angelegten 

Händen vor dem Mund. „Haaallo? Hörst du uns?“ Und zu 

Trude Kabbach: „Wie heißt er denn, der Kleine?“ 

 „Evan“, sagte sie, und es klang fast wie eine Entschul-

digung dafür, dass ihnen kein originellerer Name eingefal-

len war, damals. 

 „Warum bist du auf den Baum geklettert, Kleiner?“ 
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stimmte der jüngere Polizist jetzt mit ein. „Evan! Hat man 

dich bedroht?“ 

 „Hallooo?“, machte der ältere Polizist noch mal, und 

beide gingen um den Baum herum, auf der Suche nach 

einem besseren Blick. „Evan? Kannst du uns hören?“ 

 „Natürlich hört er Sie, die ganze Nachbarschaft kann 

Sie hören! Komm, Trudchen, mir reicht es.“ Er griff seine 

Trude am Arm und zog sie mit sich, zurück zum Haus. 

„Mir ist kalt“, sagte er zu den Polizisten und sein Ge-

sichtsausdruck sagte: Macht was ihr wollt, aber lasst mich 

in Ruhe. 

 „Die Feuerwehr“, sagte der ältere Polizist lakonisch, 

und ergänzte noch: „Ganz klarer Fall.“ 

 „Trudchen hör nicht hin!“, sagte Karl-Heinz und zog 

weiter am Ärmel seiner Trude. Doch Trude fuhr plötzlich 

herum.  

„Die Feuerwehr?“ Das blanke Entsetzen stand in ihrem 

Gesicht. „Wollen Sie ihn anzünden?“ 

 Karl-Heinz stapfte genervt auf der Stelle. Er ahnte, 

dass die Sache so nicht zu Ende zu bringen war, nicht, 

solange Evan dort oben unerreichbar blieb und sie hier 

unten nur herumstehen und diskutieren konnten. Außer-

dem kam gleich die Sportschau. 

 „Absägen“, sagte der ältere Polizist. „Dann kommt er 

runter.“  

Sein junger Kollege ging sofort ein paar Schritte im 

Garten umher und suchte nach einer Stelle, wo der Baum 

genug Platz hätte und hinfallen konnte. 
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 „Karl-Heinz“, sagte Trude Kabbach leise und bewegte 

sich keinen Zentimeter weiter. „Tu was, Karl-Heinz.“ 

 „Geh, Trudchen … geh ins Haus“, sagte Karl-Heinz. 

Seine Stimme klang fest. „Ohne meine Genehmigung 

dürfen die den Baum gar nicht absägen. Gar nichts dürfen 

die machen, ohne meine Genehmigung. Das ist immer 

noch mein Haus. Und mein Garten. Und wenn ich nicht 

will, passiert hier gar nichts. Da können sie hundertmal 

von der Polizei sein, verlass dich drauf!“ Er nickte und 

fühlte sich wieder besser, richtig entschlossen. 

 „Meinst du wirklich?“ 

 „Ja“, sagte Karl-Heinz und fragte sich trotzdem, woher 

er das eigentlich so genau wusste. 

 „Und was ist mit Evan? Willst du den Jungen denn die 

ganze Nacht da oben sitzen lassen. Er friert uns noch ka-

putt, Karl-Heinz!“ 

 „Ist er auf den Baum geklettert oder ich?“ 

 „Wieso er oder du? Du warst doch auf dem Tisch!“ 

 „Na also.“ 

 Trude dachte nach. Hatte sie etwas nicht mitbekom-

men? 

 „Sieh mal, Trudchen: Er ist hinaufgeklettert. Und er 

muss auch wieder herunterklettern. So einfach ist das. Ich 

kann ihm das nicht abnehmen.“ 

 „Aber er ist vielleicht verletzt, … oder hat Sorgen!“ 

 Karl-Heinz wurde grün im Gesicht, hellgrün, mit ei-

nem Schuss Gelb. „Mist“, sagte er leise und zupfte seine 

Trude sachte am Ärmel. 
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Stahlberg hatte das Kommando. Und eine hoch geschlos-

sene Uniform. Schnurbart, Gerte, Reiterstiefel. Er saß im 

Kleinbus am Kartentisch und schob die Schachfiguren auf 

Positionen, die es zu besetzen galt. Hansen und Weigelt, 

die Kollegen von der Streife, die zuerst am Tatort gewe-

sen waren, hatten aufzupassen, dass im Garten alles in 

Ordnung blieb und dass keine Passanten ohne ausdrückli-

che Erlaubnis auf das abgesperrte Gelände kommen konn-

ten. Hansen, der jüngere Polizist, ließ sich demnach an der 

Gartenpforte Personalausweise und Akkreditierungen 

zeigen, und Weigelt, der ältere, patrouillierte gewissenhaft 

durch den Garten. 

 In der Straße standen sieben Übertragungswagen der 

privaten und öffentlich-rechtlichen Radio- und TV-Sender, 

vornan der knallrote TV-Bus, vollgestopft mit Monitoren 

und Mischpulten, eine Sattelitenschüssel, so groß wie eine 

Badewanne, auf dem Dach. Der Rest der Straße war ver-

stopft mit schnellen Autos. 

 „Was macht er denn sonst so, ihr Junge? Treibt er viel-

leicht Sport, vielleicht Freeclimbing oder so?“ Die Repor-

terin hielt das Mikro in den Wind – der Schaumstoff so 

gelb wie eine Banane.  

Trude Kabbach war irritiert. Bananen hatten sie gerade 

im Angebot, bei Staubers an der Ecke, aber das hier war 

keine richtige Banane, dazu war es zu gerade und Bana-

nen sind auch immer viel mehr. Jetzt zog sich die falsche 

Banane zurück. „Hat er denn gar keine Hobbys?“ 
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 „Der Junge?“ 

 „Ihr Junge, … ja!“ Die Reporterin sah unsicher nach 

hinten, doch ihr Kollege nickte auffällig deutlich und 

reckte den Daumen dazu. 

 Wenn er doch nur ein Mädchen hätte, vielleicht würde 

ihn das zur Vernunft bringen …, träumte Trude Kabbach. 

 „Frau Kabbach! Wie alt ist denn Ihr Junge überhaupt?“ 

 „Wird das gesendet, wenn ich das sage?“ 

 „Wir sind live dabei, Frau Kabbach, nur zu! Immer frei 

von der Leber weg!“ 

 Trude Kabbach musste an ihren Arzt denken und da-

ran, dass Anna Schildholm ihr gestern zugeflüstert hatte, 

der Mann von Wagenknechts habe irgendwas mit den 

Nieren. Aber Leber? 

 „Welche Horrorfilme sieht er denn gern?“ 

 „Der Junge?“ Trude Kabbach spürte die Schwäche 

kommen, die große seichte Schwäche, die ihr jeden Abend 

die Kraft zum Fernsehen nahm, und sie wunderte sich, 

dass sie jetzt kam, ausgerechnet jetzt, und nicht wie sonst 

erst nach der Tagesschau. „Der Junge?“, wiederholte sie 

und versuchte, sich zu konzentrieren. 

 „Geht denn der Junge noch zur Schule? Hat er eine 

Freundin? Wann werden sie heiraten?“ 

 Trude Kabbach sackten die Beine weg und ihr Kollege 

rief „Schnitt!“, obwohl auch er nur beim Rundfunk war. 

Zum Glück bog im selben Moment der Rettungswagen in 

die Straße ein, den Kommandant Stahlberg vorsorglich 

hatte kommen lassen. 
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 Der Radiosender überbrückte mit einem Hit von 

Barclay James Harvest, und Trude Kabbach lag unter 

einer Sauerstoffmaske und saugte benommen den fahlen 

Geruch von schwarzem Gummi in sich auf. 

 

„Okey-okey!“, sagte Charlie Nachtmann. „Ich will, dass 

eins ganz klar ist: Wir sind hier nicht zum Spaß, Mäd-

chen!“ Er machte eine Pause und sah in die Runde. „Das 

hier ist keine Kaffeefahrt, okey? Hier geht es um Quoten. 

Um Quoten, Ladys, um nichts anderes.“ Er sah Tina an, 

seine Reporterin, unter deren Mikro Trude Kabbach just 

zusammengeklappt war und die an ihren Fingernägeln 

feilte, als hätte sie damit das Übel an der Wurzel gepackt. 

Dann sah er zu Manuela, eine hübsche Tonassistentin im 

ersten Quartal. Er kniff die Augen zusammen und grinste, 

und die Mädchen wussten, dass er etwas ausgeheckt hatte. 

„Jede Wette“, sagte er genüsslich, und er grinste dabei, 

„jede Wette, dass der Typ noch nie in seinem Leben ein 

Mädchen gehabt hat.“ 

 Tina und Manuela tauschten Blicke, und Charlie 

Nachtmann, heute Abend der Chef vom Dienst, schaute 

zu. 

 „Manu“, sagte er schließlich. Er sagte es cool und sah 

sie mit Gönneraugen an. „Manu: Zieh dich aus.“ 

 „Du hast wohl ’ne Macke“, sagte Manuela und tippte 

sich an die Stirn. „Das ist saukalt, draußen!“ 

 „Manu! Pass auf: Du wolltest doch immer groß raus-

kommen, oder nicht?“, sagte Charlie; es war einer seiner 
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Lieblingssprüche. 

 „Jaaa“, sagte Manuela gequält und das „Aber“ lag ihr 

schon auf der Zunge. 

 „Manu!“, sagte Charlie und wusste, er musste jetzt 

dranbleiben. „Wie lange bist du schon bei uns? Hm?“ 

 „Weiß nicht“, sagte Manuela. „Vielleicht drei Mona-

te?“ 

 „Und? Wie lange willst du das hier noch machen, Ma-

nu?“ 

 Manuela zuckte mit den Schultern und sah zu Tina. 

Tina war die Ältere und schon länger dabei, aber auch sie 

zuckte mit den Schultern und neigte fragend den Kopf. 

 „Manu!“, sagte Charlie. „Wenn du das jetzt und hier 

bringst, dann … – dann machen andere für dich den Assi-

Job, ehrlich!“ Er legte den Arm um Manuela und kaute 

sein Kaugummi dicht vor ihrem Ohr. Manuela sah skep-

tisch aus, und Charlie legte nach: „Vertrau mir, Manu, … 

ehrlich!“ 

 

Jochen und seine Crew hoben Löcher aus. Drei mal drei, 

mit Messer und Gabel und Löffel. Spitzhacke und Schippe 

hatten sie im Jeep, aber hier war filigrane Arbeit gefragt. 

Als die Löcher tief genug waren, schleppten sie Stative, 

Kompressoren und allerlei Boxen und Kisten heran und 

brachten die Scheinwerfer in Position. „Rod‘scher! Wir 

können!“ rief Jochen und irgend jemand legte den Schal-

ter um und tauchte den Garten in ein schonungslos allge-

genwärtiges Licht, so hell wie im Bierzelt zum Schützen-
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fest. 

 Weigelt regelte indes den Verkehr auf dem Gartenpfad, 

linkerseits. Die Büsche waren mitunter eng gesteckt wor-

den, vielleicht hätte man sie auch früher beschneiden sol-

len – darüber konnte man streiten. Unstrittig war, dass der 

Garten für so viele Leute einfach nicht geschaffen war, 

auch wenn sich die Jungs vom Johanniter-Unfalldienst 

rechterhand alle Mühe gaben, das Sanitäterzelt möglichst 

rasch zu errichten und nicht allzu viele Blumenbeete zu 

planieren. 

 Unten am Kirschbaum stand Karl-Heinz Kabbach und 

unternahm einen neuen Versuch. Er hatte es satt, das Gan-

ze hier, er würde sie am liebsten alle nach Hause schicken. 

Doch so wenig, wie er sie gerufen hatte, so wenig würden 

sie sich von ihm davonjagen lassen, das spürte er instink-

tiv. Also hatte er den Gartenschlauch angeschlossen und 

ohne ein Wort ausgerollt. Nicht reden – zeigen wollte er 

es ihnen. Und Evan hätte selber schuld, wenn er gleich 

klatschnass wäre, er, der das Wasser mied wie der Teufel 

die Kirche. 

 Jetzt stand Karl-Heinz Kabbach unterm Baum und 

fummelte an der Düse und es fiel ihm wieder ein, dass sie 

schon letzten Sommer nicht ging und dass er sich noch 

vorgenommen hatte, sie zu reparieren, schnell noch im 

Herbst. „Mist“, sagte er leise und meinte damit die Düse, 

die so doof war, sich nicht bewegen zu lassen, und we-

nigstens ein paar Millimeter musste er sie aufdrehen, oh-

nedem war nichts zu wollen – ohnedem blieben der Baum 
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und der Junge trocken. 

 „High, ich bin Manu!“, rief jemand hinter ihm. Karl-

Heinz Kabbach drehte sich um und erschrak. Sie hatte 

sich ausgezogen, bis auf den Slip und ein zu kurzes Trä-

gerhemd. 

 „Willst du vielleicht Eis essen? Mit mir ein Eis essen 

gehen oder Kino!“ Sie begann vor Kälte zu zittern und 

verschränkte die Arme. „Ich mag dich, Evan! Willst du 

mit mir gehen?“ 

 „Der Junge geht nicht ins Kino“, sagte Karl-Heinz 

Kabbach und sah an ihren Beinen herunter: Sie hatten sich 

in frisch gerupfte Hühnerschenkel verwandelt, mit roten 

Pusteln und einem feinen Geflecht aus blauen Äderchen 

unter der Haut. Ihre nackten Füße wollten sich gegenseitig 

besteigen. 

 „Ich kann auch Tanzen, mit dir. Hast du Lust?“, sagte 

Manuela und rieb sich die Flügel. 

 Karl-Heinz Kabbach reichte ihr den Gartenschlauch 

und zeigte mit knapper Geste zum Haus. Er wusste sofort, 

dass sie ihn nur herunterlocken wollte, aber er kannte 

seinen Jungen besser. „Junge!“, rief er und versuchte, 

zwischen den Blättern und Zweigen etwas zu erkennen. 

„Junge, hörst du mich! Ralfi hat angerufen! Er fragt, ob 

du mitkommst, zum Spiel? Gegen den FC Union! Sie 

brauchen jeden Mann, hat Ralfi gesagt! … Es geht um 

den Aufstieg! … Was meinst du, Junge?“  

Ein paar Äste bewegten sich und die Blätter raschelten 

kurz auf. Karl-Heinz Kabbach lächelte und sah sich be-
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glückt um: Wenigstens reagierte der Junge noch auf ihn. 

„Junge!“, rief er. „Ralfi sagt, diesmal könnten sie es viel-

leicht packen! Aber nur wenn alle mitkommen, hörst du? 

Franz und Micha gehen auch mit, hat Ralfi gesagt! Sie 

treffen sich in einer halben Stunde, am Neuen Krug! … 

Evan: Ralfi! Was soll ich ihm sagen? Er wartet am Tele-

fon?“ 

 Wieder bewegten sich ein paar Äste, Blätter raschelten. 

„Geh weg, geht alle weg!“, rief Evan und dann sprang er 

auf dem Ast herum und machte ein wildes Geschrei, das 

so ähnlich klang, wie das von Schimpansen im Zoo. 

 Weigelt, der ältere Polizist, nickte allwissend. Er stand 

ein paar Schritte entfernt, hielt die Arme verschränkt und 

verzog seinen Mund kennerhaft. „Finito“, sagte er. „Der 

wird nicht mehr.“ 

 „Was hat er denn?“, fragte Manuela und hielt immer 

noch den Gartenschlauch in der Hand. Ihre Lippen waren 

schon blau. 

 

Trude Kabbach hatte Besuch. „Also, ich finde das nicht 

gut“, sagte sie. „Was soll denn der Junge im Fernsehen?“ 

Sie saß noch im Rettungswagen, im Rollstuhl, eine Decke 

um die Schultern. 

 Draußen, vor der offenen Schiebetür, stand der junge 

Mann im schicken Anzug. „Gegen 8“ war auf sein Revers 

gestickt, in feuerrotem Garn. Gunnar Wischnewski stand 

auf seiner Visitenkarte, Manager Casting. „Überlegen Sie, 

was das heißt, Frau Kabbach! Ich bin exklusiv beauftragt, 
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Ihren Sohn zu verpflichten!“ Er lachte sie an, schien rich-

tig gute Laune zu haben. 

 „Aber wirklich nur kurz“, unterbrach der Rettungsarzt. 

 Wischnewski drückte ihn beiseite und wurde ernst. 

„Machen Sie jetzt keinen Fehler, Frau Kabbach! Das ist 

jetzt ganz wichtig für Sie! Es geht um Ihren Sohn, verste-

hen Sie, Frau Kabbach, um Iwan! Wir wollen ihn für Mi-

rabella, Frau Kabbach, für die Show, Frau Kabbach! Nicht 

einfach nur fürs Fernsehen …“ 

 Trude Kabbach sah schlecht aus, ihr war schwindelig. 

Sie fragte sich, warum sie hier im Rollstuhl sitzen musste, 

warum der gutaussehende Mann sie so sehr bedrängte und 

was eigentlich die ganzen Leute hier auf der Straße und in 

ihrem Vorgarten zu suchen hatten. „Mein Mann …“, sagte 

sie zu sich selbst und versuchte an Wischnewski vorbei-

zukommen. 

 

Schwiegersohn war gleich hergekommen. „Wozu hat man 

Schwiegersohn“, hatte Papa Wagenknecht gelacht und 

dabei den Schlüssel für die Gartenlaube vom Haken ge-

nommen. Irgendwie hatten sie es geschafft, die wuchtigen 

Gartenstühle über die Wendeltreppe nach oben zu drü-

cken, wo sie auf dem Schlafzimmerbalkon mit etwas Ge-

schick auch nebeneinander passten. Mama Wagenknecht 

war noch schnell mit dem Lappen gekommen und widme-

te sich nun der hinteren Stuhlreihe. 

 „Gutes Bild“, sagte Schwiegersohn.  

Papa Wagenknecht nickte zufrieden. „Ein sehr gutes 
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Bild.“ Sie stießen mit ihren Bierflaschen an und tranken 

mit weit geöffneten Hälsen, als wären sie eben aus einer 

Wüste heimgekehrt. Zeitgleich setzten sie wieder ab und 

prosteten sich anerkennend zu. 

 „Was läuft?“, fragte Schwiegersohn nach einem aus-

giebigen Rundblick auf den Garten Kabbach.  

„Siehst du den da? Den mit den Hosenträgern?“  

Schwiegersohn nickte.  

„Unser Nachbar. Kabbach heißt der. Rentner-

Maulwurf. Rosen-Pedant. Obertrottel. Supermann und 

Klugscheißer in Personalunion.“  

„Hm“, machte Schwiegersohn und guckte geringschät-

zig.  

„Siehst du den Baum da?“  

Schwiegersohn nickte.  

„Hockt sein Sohn drin. Evan Kabbach. Zweiundvier-

zig, Übergewicht, Halbglatze. Sein Junge, sein Evan. Sein 

ganzer Stolz.“  

„Was hat er denn?“, fragte Schwiegersohn und rutschte 

interessiert auf seinem Stuhl herum.  

„Weiß man nicht, ist noch nicht raus. Hat sich im 

Baum verschanzt.“  

„Einfach so?“  

Papa Wagenknecht nickte. „Einfach so.“  

„Er will nicht essen …“, ergänzte seine Frau. Sie 

brachte einen Schwung Wolldecken und Knabberspaß und 

machte es sich jetzt ebenfalls bequem. „Nur Schade, dass 

die Gertrud nicht daheim ist“, sagte sie und sah auf die 
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Uhr. „Aber der Burschi wird gleich heimkommen.“  

„Sch!“, zischte Papa Wagenknecht und deutete hinun-

ter, „Sei ruhig und guck da hin.“ 

 Unten standen Karl-Heinz Kabbach, Weigelt, der ältere 

Polizist und Manuela, die Tonassistentin beieinander. Ein 

Johanniter hatte ihre blaue Haut bemerkt und ihr eine 

Rettungsdecke und etwas warme Suppe angeboten. Ma-

nuela hatte abgelehnt. Sie verstand sich als Profi; Zeit für 

Essen war später. 

 „Wenn man nur wüsste, was der vorhat“, sagte Wei-

gelt. 

„Der hat nichts vor“, sagte Karl-Heinz Kabbach.  

„Man müsste einen Besenstiel haben, irgendetwas 

Langes“, sagte Manuela, „dann könnte man Kontakt zu 

ihm aufnehmen.“  

„Das bringt nichts“, sagte Karl-Heinz Kabbach. „Ich 

kenn‘ doch meinen Jungen.“  

Sie sahen sich nicht an, während sie miteinander spra-

chen, alle drei starrten hoch in die Baumkrone, wo die 

Blätter wieder raschelten und wo der Junge in den Ästen 

herumsprang, diesmal ohne einen Mucks von sich zu ge-

ben. 

„Muss er denn nie auf Toilette?“, fragte Manuela und 

zog Herrn Kabbach am Arm, so wie man einen Lehrer am 

Arm zieht, wenn man etwas ganz genau wissen will.  

„Neben der Küche“, sagte Karl-Heinz Kabbach und 

kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. 

„Aber hinsetzen beim Pinkeln.“  
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„Nein, Sie verstehen mich nicht! Ich meine Ihren Jun-

gen, Evan! Muss er denn nie auf Toilette?“  

„Evan! Mein Junge!“, rief Karl-Heinz Kabbach und 

legte die Hände an den Mund, „Du musst gleich los! Ralfi 

kommt gleich und holt dich ab, mein Junge! …“ Er ging 

erneut auf den Baum zu, den Rücken leicht nach vorn 

gebeugt, und Weigelt schüttelte den Kopf und murmelte 

„Der wird nicht mehr.“  

„Evan, Evan Kabbach!“, rief Manuela plötzlich laut. 

„Ich bin’s noch mal: Manuela!“  

„Was soll das denn jetzt werden?“, fragte Karl-Heinz 

Kabbach und sah sie erbost an. „Sie sehen doch, dass er 

nicht will.“  

Doch Manuela war jetzt fest entschlossen. Fest ent-

schlossen, den Jungen da runter zu holen, auch ohne die 

Hilfe seines Vaters, überhaupt ohne irgendwelche Hilfe. 

Sie wollte ihren Job gut machen, es Charlie und den ande-

ren zeigen, sie wollte endlich beweisen was sie draufhatte, 

dass sie mehr draufhatte, als ewig nur das Tonmäuschen 

in der zweiten Reihe zu spielen. Sie ging zum Baum, stell-

te sich ganz nahe an den Stamm und versuchte zwischen 

die dicken Äste hindurch Evan zu erkennen. Schließlich 

entdeckte sie ihn, einen dunklen Klumpen im Gewirr der 

Stämme, kaum zu erkennen und auch nur, wenn er sich 

bewegte. „Evan, ich will dir helfen!“, lächelte sie hinauf. 

„Ich weiß wie du dich fühlst, Evan … aber ich bin nicht 

so wie die anderen, Evan, ich, ich bin vom Radio, die 

Bayernwelle! Ich meine es gut mit dir!“ Sie sah kurz zu 
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den übrigen Leuten im Garten, um sich zu vergewissern, 

dass man ihr nicht in die Quere kam. Zu den Sanitätern, 

zu den Polizisten, zu Charlie und Tina und den Kollegen 

von der schreibenden Zunft, von denen jeder wie festge-

froren dastand und zu ihr oder in die Baumkrone starrte. 

Auch Karl-Heinz Kabbach hielt inne und schwieg. 

 

Trude Kabbach befand sich am Gartentor, wo sie von 

einer Reporterin gestellt worden war und sich zu lauten 

Vermutungen über die Motive ihres Sohnes hatte hinrei-

ßen lassen. „Wie war das denn damals, mit dem Baum-

haus?“, hakte die Reporterin nach.  

„Ach fragen Sie doch meinen Mann, es ist besser, 

wenn Sie meinen Mann fragen“, sagte Trude Kabbach und 

zupfte ihren Kittel zurecht. Sie scheute sich, offen zu 

sprechen. Sie war es nicht gewohnt, von Scheinwerfern 

angeleuchtet und von gut einem Dutzend Kameraobjekti-

ve anvisiert zu werden. Ach, wäre ich doch nur bei Herrn 

Wischnewski geblieben, dachte sie, und dann sah sie ihn 

zwischen den Köpfen und Kameras und winkte heftig 

nach ihm, wie ein Ertrinkender bei Sicht des Rettungsboo-

tes.  

Plötzlich stand Gunnar Wischnewski im gleißenden 

Scheinwerferlicht, plötzlich war er umringt von all den 

Kameraleuten und Pressekollegen, und Trude Kabbach 

konnte ihn kaum noch sehen.  

Wischnewski schaltete sofort: „Meine sehr verehrten 

Damen, verehrte Herren, Sie werden verstehen, dass Frau 
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Kabbach Ihnen keine weiteren Auskünfte mehr erteilen 

darf: Sie steht exklusiv unter Vertrag, exklusiv.“ Er gab 

sich souverän, unantastbar und seine Stimme klang so 

ausgekocht und abgebrüht wie Trude Kabbach es noch nie 

gehört hatte. „Exklusiv, meine Damen und Herren“, wie-

derholte er und rief über die Menge hinweg: “Nicht wahr, 

Frau Kabbach?!“  

Sofort war Trude Kabbach wieder von allen Seiten ge-

blendet und das Surren in ihrem Kopf wurde lauter, als 

zwänge sich ein Fliegenschwarm durch ihre Gehörgänge. 

Sie fühlte die schleichende Schwäche zurückkehren, die 

überwältigende Schwäche von eben, nicht die von kurz 

nach der Tagesschau. Sie nickte.  

Wischnewski blieb dran. „Das gilt auch für den Jun-

gen!“, schob er nach, „Das gilt für alle Kabbachs! Und 

zwar exklusiv, meine Damen und Herren, exklusiv!“  

Der Pulk aus surrenden Kameras und schwitzenden 

Sakkos verwandelte sich in ein ungläubig murmelndes 

Gewimmel, das sich wie eine zähflüssige Masse entfernte. 

Trude Kabbach war erleichtert und seufzte, und Gunnar 

Wischnewski eilte herbei, hellauf begeistert von sich 

selbst. „Puh!“, sagte er und hakte sich strahlend bei ihr 

unter. “Mensch, Frau Kabbach! Da haben wir beide ja 

noch mal Glück gehabt, was?“ Er nahm ihre Hand wie ein 

guter Freund.  

„Mein Mann muss aber auch …“, sagte Trude Kab-

bach, während Wischnewski ihren Arm zur Haustür lenk-

te. 
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„Aber selbstverständlich, Frau Kabbach. Wir machen 

es ganz genau so, wie Sie wollen. Aber gehen wir doch 

erst mal rein, hm?“ 

Burschi Wagenknecht war vom Training zurück; ohne ein 

Wort hatte er sich ein Bier aus der Kiste genommen und 

eine Tüte Erdnussflips vom Bett, saß nun schräg hinter 

Schwiegersohn. 

 „Im Baum?“, fragte er und ließ es ploppend zischen.  

„Jo“, sagte sein Vater, und Burschi beugte sich nach 

vorn und flüsterte Schwiegersohn ins Ohr.  

„Den kenn’ ich. Evan Kabbach. Voll die Flasche. Assi 

vom Zeugwart. Zu doof, um Bälle aufzupumpen.“  

„Sch!“, machte Papa Wagenknecht. „Pass lieber auf! 

Gleich holt sie ihn runter.“  

„Die doch nicht“, sagte Schwiegersohn.  

„Hundert Pro“, sagte Papa Wagenknecht. „Gleich hat 

sie ihn weich.“  

„Niemals“, sagte Burschi und sah noch mal genau hin. 

„Und ob!“  

„Fuffi?“, fragte Burschi und meinte damit fünfzig 

Mark. 

„Fuffi“, bestätigte Papa Wagenknecht und hielt die 

Hand hoch. Burschi schlug ein.  

„Was möchtet ihr draufhaben?“, rief Mama Wagen-

knecht aus dem Hintergrund, doch plötzlich ertönte dieses 

Gebrüll und Evan tobte wieder durchs Geäst.  

„Jetzt“, sagte Papa Wagenknecht.  

Wie ein abgestochenes Schwein, dachte Schwieger-
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sohn.  

„Abwarten“, sagte Burschi. 

  

Unten am Baum war Manuela mit Angel und Käscher 

zugange. Weigelt hatte ihr seinen Gürtel überlassen und 

sie versuchte nun, den Stiel des Käschers damit an der 

Angelrute zu befestigen. Über ihr knackten ein paar Äste 

und einzelne Blätter trudelten zu Boden. Das Geschrei 

machte sie nervös, aber sie konzentrierte sich auf den 

Gürtel und versuchte, nicht hochzusehen.  

Karl-Heinz Kabbach stand neben Weigelt und erzählte 

stolz von riesengroßen Karpfen und kampflustigen Forel-

len. Weigelt starrte abwechselnd auf Manuelas Hintern 

und in ihren Ausschnitt. Nebenbei hielt er seine Hose fest. 

 Es war Charlies Idee gewesen, den Kontakt über eine 

Angel herzustellen, und insgeheim war er froh, dass er die 

Situation auf diese Weise zumindest dem Anschein nach 

wieder unter Kontrolle bekommen hatte. Jetzt kam er mit 

einer Rolle Klebeband den Gartenpfad entlanggelaufen – 

Tina ihm hinterher, Stift und Zettel in den Händen. 

 „Wir müssen ihn darauf vorbereiten, das ist wichtig“, 

sagte Charlie und runzelte selber die Stirn, weil er gar 

nicht wusste, wie das zu bewerkstelligen sein sollte, was 

er da gerade herausposaunt hatte: Jemanden auf eine Kon-

taktaufnahme vorzubereiten, der sich seit Stunden im 

Baum versteckte und nicht reden wollte, und der ganz 

bestimmt auch niemanden sehen wollte. „Manu, geh du 

rauf“, sagte er und wies auf den Tisch, der immer noch 
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dastand, als hätten die Kabbachs an ihm in der Sonne 

gefrühstückt.  

Tina klemmte den Stift am Zettel fest und legte beides 

in das Käschernetz. Sie drückte Manuela die Angel in die 

Hand.  

„O.k., mach!“, sagte Charlie, und Manuela hopste auf 

den Tisch und streckte sich und die Angel empor, stieg auf 

die Zehenspitzen und versuchte das komplizierte Gebilde 

an Ästen und Zweigen vorbei, hinauf in die Krone zu 

bekommen. Doch schon nach kurzer Zeit steckte der Kä-

scher fest. Er hatte sich verhakt; das Netz war nicht für 

Zweige und Blattwerk gemacht. Manuela versuchte es vor 

und zurück, nach links und nach rechts, sie versuchte es 

durch Drehen der Angel im Kreis, durch drehen um die 

eigene Achse. Es war nichts zu machen, das Ding hing 

fest.  

„Also gut, Evan! Ich komm jetzt kuscheln!“, rief sie 

übermütig und sah Charlie Nachtmann herausfordernd an. 

„Charlie, komm! Ich brauch ’ne Räuberleiter.“ Sie sprang 

vom Tisch und stieg über Knie und Hände auf Charlies 

Schultern, und Karl-Heinz Kabbach und Weigelt halfen 

mit und schoben sie am Hintern nach oben, bis sie auf 

Charlies Kopf stand und von dort den ersten Ast erreichte.  

„Geh weg!“, brüllte Evan Kabbach aus der Krone, 

„Geht alle weg! Was wollt ihr von mir! Geht weg, sag 

ich!“ Er fing wieder an, über die Äste zu springen, doch 

auf die Festigkeit der unteren Stämme hatte dies keinen 

Einfluss und Manuela konnte ohne größere Mühe die 
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Balance halten und ging schließlich an Stamm und Ästen 

hoch, so geschmeidig wie ein Raubtier. Und tatsächlich 

fing sie zu schnurren an, wie ein geschwollener Kater, 

oder vielleicht doch eher wie eine wollüstige Katze – dass 

wusste am Ende nur sie. 

 „Echt Klasse, die Manu!“, sagte Charlie und meinte 

damit eigentlich sich selbst.  

„Nicht schlecht“, knurrte Tina und sah ihr neidisch 

hinterher.  

„Mutiges Mädchen“, sagte Weigelt. „Aber der wird 

nicht mehr.“ 

 „Der Evan, der macht sich nichts aus Mädchen“, sagte 

Karl-Heinz Kabbach und schüttelte den Kopf. „Das hätte 

die sich sparen können.“ Aber auf ihn hörte ja keiner, und 

so ging er ein paar Schritte, mehr aus Verlegenheit, als auf 

der Suche nach einer besseren Sicht. 

 „Glauben Sie, sie schafft es?“, fragte Weigelt den Chef 

vom Dienst, Charlie Nachtmann.  

„Oh ja. Wenn sie will, schafft sie alles“, sagte Charlie 

mit Bewunderung in der Stimme. „Ich habe sie entdeckt. 

Sie ist meine Entdeckung.“ 

 „Entschuldigung: Ist das Ihr Mäuschen da oben?“ 

Gunnar Wischnewski stand plötzlich breitbeinig vor ihm 

und es sah so aus, als würden sie gleich aufeinander los-

gehen und sich gegenseitig tüchtig verhauen. Doch ehe 

sich die Spannung derart entladen konnte, platzte Trude 

Kabbach in die Unterhaltung.  

„Gehen Sie weg! Sie müssen alle weggehen!“, rief sie 
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aufgelöst und steuerte auf ihren Mann zu. „Sie müssen 

uns alle sofort verlassen!“  

„Trudchen!?“, sagte Karl-Heinz Kabbach. „Was ist 

passiert?“  

„Herr Wischnewski hat alles unter Kontrolle!“, rief sie 

ihm entgegen. „Wir dürfen mit niemanden sprechen!“ 

 Dann setzte das schrecklich laute Getöse ein. Alle 

glaubten sofort, Evan würde wieder schreien, so hofften 

sie jedenfalls. Aber es war ein Krachen der Äste, ein Rau-

schen der Blätter, und niemand konnte erkennen ob es 

oben aus der Krone kam oder von weiter unten, wo der 

Käscher noch in den Zweigen hing und wo Manuela ver-

mutlich bemüht war, ihn freizuzerren.  

Karl-Heinz Kabbach ergriff als erster die Flucht, und 

auch Charlie Nachtmann und Tina und Weigelt und 

Gunnar Wischnewski schreckten auf und davon wie eine 

Herde Antilopen bei Gefahr.  

Sie alle waren plötzlich weit entfernt, als Trude Kab-

bach stockte und ebenso plötzlich allein unter dem Baum 

stand und es „Bo-Dumpf“ machte, gefolgt von einem 

kaum hörbaren „Gi-Nakk“, als sie nach unten sah und vor 

ihren Füssen ein halbnacktes Mädchen lag.  

Ihr Kopf war verdreht und die Beine lagen dort, wo sie 

nicht hingehörten. Sie war sofort tot.  

Trude Kabbach sackte zu Boden und lag plötzlich ne-

ben ihr. Wären ihre Augen noch geöffnet gewesen, sie 

hätte den Text genau lesen können, der auf dem Zettel 

stand, den Manuela wagemutig aus dem Käscher heraus-
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gefingert, dem flüchtigen Evan angetragen und nun wie-

der mit nach unten gebracht hatte. »WAS SIND IHRE 

FORDERUNGEN« stand darauf, ergänzt um einen han-

delsüblichen Forderungskanon für Bankräuber, Selbst-

mordkandidaten und andere Geistesgestörte, dahinter die 

Kästchen zum Ankreuzen. Doch die Kästchen waren leer. 

»RUHM UND POMMES« war in Krakelschrift an den 

Rand notiert, und während die Jungs von den Johannitern 

sich wandten, auch Trude Kabbach als Unfallopfer anzu-

erkennen und wenigstens mit dem Nötigsten zu versorgen, 

stritten Gunnar Wischnewski und Charlie Nachtmann über 

die Rechtskräftigkeit ihrer Schriftstücke.  

Zwischen ihnen stand Karl-Heinz Kabbach und hielt 

die Blätter ins Licht, drehte sie hin und her. Auch als die 

Lichter ausgingen, weil Jochen und seine Crew einpacken 

mussten, stand er noch zwischen den Streithälsen und 

überprüfte die Fallwege der einzelnen Papiere, verglich 

misstrauisch ihr Gewicht. Dann sah er ihn, aus den Au-

genwinkeln: Evan, sein Junge, der jetzt grußlos an ihm 

vorbeischlich, mit gesenktem Kopf. Erst wollte er ihn zur 

Rede stellen, ihn Ohrfeigen, die Dummheit aus ihm her-

ausprügeln. Doch nun war er froh darüber, dass niemand 

Evan bemerkte, und dass er ungesehen über die Terrassen-

tür ins Haus gelangte. Seine Hose war fleckig, an den 

Beinen, und dunkel war sie, im Schritt und am Gesäß, und 

es roch auch danach, als wäre sie voll, von oben bis unten 

voll. Mein Sohn, mein Junge …, dachte Karl-Heinz Kab-

bach, … womit habe ich das nur verdient? 
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 Er war vom Baum gestiegen, als keiner hingesehen 

hatte, als Weigelt und Hansen den Garten auf Anordnung 

Stahlbergs rigoros hatten räumen müssen, und als sich die, 

die noch im Johanniterzelt bleiben durften, viel lieber um 

die blauhäutige und nun auch blutende Manuela drängten, 

anstatt teilnahmslos bei Trude Kabbach zu sitzen, die das 

Beste für ihren Sohn herausgeholt hatte, aus deren Ohr 

aber nichts Spektakuläres hervorgesickert kam. 

 Wagenknechts hatten sich nach dem Showdown zu-

rückgezogen. Wie die Sache zu Ende gehen würde inte-

ressierte sie nicht. Sie saßen unten in der Stube und lauer-

ten auf ihre Lieblings-Nachrichten-Show. Papa Wagen-

knecht klopfte seinem Burschi auf die Schulter, Burschi 

grinste vor Stolz und Schwiegersohn guckte neidisch auf 

das Geld, das auf dem Tisch lag. 

 

Zwei Wochen später. 

„Kalli ist genial“, sagten die einen. „Kalli ist ein Na-

turtalent“, sagten andere. In Wahrheit war Kalli eine Ra-

kete. Er war der beste Einpeitscher weit und breit, ein 

lustiger, jungenhafter Typ mit frenetischer Wirkung. Ge-

nau das machte ihn wertvoll. Er brauchte im Schnitt acht 

Minuten, und man konnte sein eigenes Wort nicht mehr 

verstehen. Acht Minuten. Das war immer sein Ziel gewe-

sen, und deshalb war er bei „Gegen 8“ unter Vertrag.  

„Der Kalli ist reich“, sagten manche. „Kalli ist stein-

reich“, wussten andere besser. Kalli war’s egal, er liebte 

das Leben und gab alles wieder aus. 
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 „Kalli! Das hier ist Iwan Kabbach, der Top Act heute“, 

sagte Wischnewski und war schon wieder verschwunden. 

Er hatte es sich angewöhnt, Kalli die schwierigen Fälle 

anzuvertrauen, und Kalli dachte nicht darüber nach, ob es 

damit rechtens war oder nicht. Er machte einfach, was 

Wischnewski verlangte. 

 „Tach! Ich bin der Kalli“, sagte er zu Evan und schaute 

an ihm herunter: grüne Cordhose, blauer Pullunder mit 

dem Emblem des Neuen Krug, weiße Turnschuhe – Trude 

Kabbach hatte das Beste für ihren Evan herausgelegt. Sie 

selbst wäre auch gern dabei, aber der Doktor hatte ihr die 

Aufregung strengstens untersagt, und auch Vater Karl-

Heinz wäre liebend gern hier, wäre da nicht die Lieferung 

des neuen Gartenhäuschens und der Blumenkübel und 

hätte sich nicht der Verkaufsleiter des Autohauses persön-

lich zum Tee angekündigt – und einen Herrn Haberma-

cher stößt man wohl kaum vor dem Kopf! Aber der Fern-

seher tat es ja auch, und Evan würde sich schon allein 

zurechtfinden. Schließlich war Herr Wischnewski bei ihm 

und würde sich um ihn kümmern, und schließlich war er 

auf den Baum geklettert, er ganz allein, und er würde nun 

auch die Früchte ernten, ganz allein. Von ganzem Herzen 

gönnten sie ihm den bevorstehenden Ruhm, und sie ver-

sprachen, im Geiste bei ihm zu sein. Wie auch immer: In 

diesem Moment stand Evan vor Kalli und bekam die Zäh-

ne nicht auseinander. Durch die starken Brillengläser glot-

zen seine Augen wie die eines Fisches. Der Mund stand 

offen, Kinn und Nasenspitze waren mit Ketchup und Ma-
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yonnaise verschmiert.  

„Pommes gehabt?“, fragte Kalli, und Evan glotzte und 

sein Mund ging noch weiter auf. „Satt geworden?“, fragte 

Kalli. Evan nickte zögerlich. „Aufgeregt?“, fragte Kalli 

und wusste im selben Moment, dass er sich diese Frage 

hätte sparen können. „Na macht nichts“, sagte er. „Wird 

schon noch werden. Immer locker bleiben.“ 

 Die Sendung lief seit fünfunddreißig Minuten, und 

Kalli war schon vier Mal drin gewesen und hatte den Pau-

senclown gegeben. Auch die Studiogäste liebten Kalli, 

und manch einer behauptete gar, sie kämen nur, um ihn zu 

sehen, und nicht wegen Mirabella. Trotzdem war Mirabel-

la schwer Kult. Sie hatte es ohne Talent ganz nach vorne 

gebracht: direkt vor die Kamera, in einer eigenen Show. 

Mit eigenen, gebräunten Bodyguards hinter dem neon-

leuchtenden Bühnenbild, mit eigener ausstaffierter Ga-

latreppe und pneumatisch geregelter Schiebetür für die 

Gäste. 

 Sie stand gerade hinter ihrem Moderatorenpult und sah 

abwechselnd in drei Kameras und zeigte stolz ihr tadello-

ses Gebiss. Auf dem roten Sofa saßen schon drei andere 

Kandidaten und zupften an ihren Haaren oder kneteten 

ihre Oberschenkel. 

 Mirabella trat näher an die Kamera und machte ein 

ernstes Gesicht. „Und jetzt, liebes Publikum, kommt ein 

Mann zu uns, der durch Mut und Ausdauer von sich Re-

den gemacht hat.“ Sie machte eine ihrer berühmten Pau-

sen, um mit ihren großen, schmachtenden Augen das zu 
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wiederholen, was man gerade noch hören konnte, um die 

Hartschaligen unter den Zuschauern auf die bevorstehen-

de Theatralik einzustimmen und um ihr dünnes Programm 

ein weiteres Bisschen zu strecken. Nach einem weich 

gehauchten Seufzer sprach sie weiter: „Ein Mann, der 

allen Mut zusammennahm, und durch sein beherztes Ein-

greifen zum Helden wurde …“ Wieder staunte sie mit 

ihren Augen, bevor sich ihr Gesicht in ein jubelndes Ma-

nifest verwandelte und sie begeistert ausrief: „Bitte be-

grüßen sie mit mir! Aus dem schönen Köppersbach!“, die 

Lichter wirbelten bunt durcheinander, „Den Top Act des 

Tages!“  

Tosender Applaus brach los und Kalli drückte Evan die 

kleine Treppe zur Schiebetür hoch.  

Mirabella schwang die Arme und wies auf die Tür: „I-

wan! The Hero! Kabbach!“ Die Studioboxen knackten 

und krächzten unter der Boxerhymne »Eye of the Tiger«, 

während sich die pneumatisch geregelte Schiebetür sehr 

langsam öffnete. Die bunten Lichtkegel wirbelten immer 

enger an die Tür heran, bis sie sich schlagartig vereinten 

und Evan in sonnenhelles Gelb stellten. Evan hatte Orien-

tierungsprobleme und versuchte, die Hände schützend 

gegen das Scheinwerferlicht zu halten, was gar nicht so 

leicht war, weil sie von allen Seiten auf ihn einstrahlten. 

Mirabella fing ihn kurz vor der Lächerlichkeit ab. Sie 

führte ihn am Sofa vorbei, wo die anderen Showgäste 

saßen und guckten, neidisch guckten, außer Mandy, das 

blonde Mädchen mit den vernarbten Handgelenken, die 
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unentwegt auf den rasiermesserscharfen Kopfschmuck 

des Punkers neben ihr starrte. 

 Mirabella lächelte und fixierte die Kamera. Sie stellte 

Evan neben ihr Pult. 

 „Iwan – ich darf Sie doch duzen? – du hast etwas ganz 

Wunderbares gemacht, etwas … ganz Mutiges, und ich 

bin superglücklich, dass du heute mein Gast sein kannst.“  

Sie hatte ihre Stimme am Ende des Satzes hochgezo-

gen, so dass er wie eine Frage nachklang, und Evan ver-

stand nicht, was sie wollte und guckte irritiert um sich. 

Der Brandungsapplaus klatschte gegen seinen Kopf. Er 

nickte. Und guckte dazu wie ein Fisch. Mirabella hatte 

sich wieder für eine ihrer berühmten Kunstpausen ent-

schieden, und so versuchte die Bildregie, das Beste aus 

Evans Erscheinung herauszuholen. Die Bildregie war sehr 

erfahren und ernsthaft bemüht, und sie versuchten es von 

allen Seiten. Über alle vierzehn Kameras schalteten sie 

eine Einstellung nach der anderen auf den Bildschirm, 

sein korpulentes Profil, das Brillengestell aus Horn, mit 

den stark vergrößernden Gläsern, die fettverschmierten 

Lippen, Kartoffelreste an der Backe, das Logo vom Neuen 

Krug und Vaters Hosenträger mit den teuren Schnallen 

aus Hirschkuhhorn, die Knie hinter dem ausgebeulten 

Cord, seine nach Innen geneigten, zu großen Füße. 

Schneller und schneller jagte eine Einstellung die andere, 

noch kürzer geschnitten als Clips auf MTV, und Evan 

glotzte die ganze Zeit auf Mirabellas Zähne, zwei Zahn-

reihen so groß und reinweiß, die man permanent sehen 
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konnte, auch wenn sie nichts sagte, und sein Blick rutsch-

te auch schon mal etwas tiefer auf ihr kleines Grübchen 

am Kinn, aber dann fing er sich gleich, und stierte wieder 

viel lieber in ihren Mund. 

 „Super“, sagte Mirabella und neigte dabei den Kopf. 

„Iwan, du bist ein … ein … ganz, ganz toller Typ, … je-

mand, der sein eigenes Leben riskiert, um andere zu retten 

– ganz fantastisch! … und … wie so was ausgehen kann, 

liebes Publikum, dass sehen wir jetzt in unseren kurzen 

Top Movie mit: Iwan – the Hero – Kabbach!“ Mirabella 

strahlte, riss ihre Lippen extrem auseinander.  

Applaus brandete von den Rängen, sie stampften mit 

den Füßen und johlten dazu wie beim Siegtor auf dem 

Sportplatz. Evan hob die Hand vors Gesicht, um heraus zu 

finden, was los war, und Mirabella drehte sich entzückt 

zum großen Wandmonitor über dem Sofa, auf dem jetzt 

der Garten zu sehen war, im Mittelpunkt ein großer Baum. 

Es war Evans Baum. Die anderen Gäste verdrehten ange-

strengt ihre Hälse, um heraus zu bekommen, was sie 

falsch gemacht hatten, und warum man ausgerechnet den 

stummen Klops zum Top Act des Tages gemacht hatte. 

 Die Kamera zoomte in den Garten hinein und Evans 

Baum wurde langsam größer, bis die Krone das Bild voll 

ausfüllte und jedes einzelne der Blätter zu erkennen war, 

die sich urplötzlich bewegten, schnell und heftig. Sie 

wechselten immer wieder abrupt die Richtung, so dass die 

ganze Baumkrone ins Schwanken geriet. Jetzt waren auch 

gellende Schreie zu hören, schreckliche, spitze Schreie, 
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doch es war nicht Evans Geschrei, es war die Stimme 

einer jungen Frau, die sich offenbar in höchster Not be-

fand, als schrie sie um ihr Leben. Doch zu sehen waren 

nur die Blätter, die Baumkrone, und die Regie schob den 

Lautstärkeregler sachte nach oben, und in Evans Kopf 

gerieten die entsetzlichen Schreie zu einem schmerzvollen 

Reißen.  

Irgendwo zwischen neun und elf auf der Scala, war der 

Punkt erreicht, an dem es in Evans Kopf knallte. Dann 

rannte er los. Er rannte einfach drauf los, wollte einfach 

nur weg von dem schrecklichen Reißen, und so rannte er 

zufällig auf die Tribüne, die sich gegenüber vom Pult 

befand und dreißig Stuhlreihen in die Höhe ging. Auf 

allen Vieren stolperte er die Stufen hoch und prallte oben 

gegen das Sicherheitsgeländer. Das alles geschah in Se-

kunden.  

„Iwan! Zurück!“, rief Mirabella und stampfte dazu mit 

dem Fuß, doch Evan verharrte und glotzte, den Rücken 

am Geländer, paralysiert, wie ein Fisch hinter Glas. Er 

hechelte mit unruhiger Zunge, und seine Körperhaltung 

verriet panische Angst. Die Regie reagierte sofort. Zwei 

Mann mit Handkameras stürmten an den Seiten die Tribü-

ne hoch und näherten sich dem Top Act, der wie festge-

nietet dastand, das Geländer fest umklammerte und brüll-

te: „Geht weg! Geht weg! Was wollt ihr von mir!“ 

 Er war umzingelt. 

 Von beiden Seiten kamen sie näher an ihn heran, 

wachsam und Schritt für Schritt, und von unten kam noch 
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ein Dritter, geradewegs auf ihn zu. Evan brüllte so laut er 

konnte, er hoffte, das würde sie aufhalten: „Geht weg, sag 

ich! Geht alle weg!“ Er griff sich an den Hals, zerrte am 

Kragen des Pullunders. „Geht weg, geht alle weg! Ich 

springe!“, schrie er und guckte gehetzt in alle Richtungen, 

suchte schließlich auch nach hinten und nach unten, wo-

hin er hätte springen können. Elf Meter trennten ihn vom 

Boden, und nur ein einfaches Geländer vom Sprung in die 

Tiefe. Dann sah er sie: die blanken Streben der Traverse. 

Sie gehörten zu einem der schmalen, hohen Stahlrohrstüt-

zen, die das gesamte Deckengerüst für die Studio- und 

Bühnenbeleuchtung trugen. Er sah den Pfeiler jetzt größer 

werden, er schien ihm entgegenzuwachsen und zu rufen: 

„Komm Evan, komm!“ Evan stieg auf das Geländer, und 

die Frauen im Publikum zogen den Atem hoch wie 

Schleim in der Nase.  

„Iwan! Zurück!“ Mirabella stampfte wieder mit dem 

Fuß. „Tu es nicht!“, rief sie besorgt. Doch Evan sprang. Er 

sprang wie ein junger Gott, war plötzlich so schlank und 

rank, wie ein Teenager auf dem Startblock im Schwimm-

bad.  

Mit einer Hand erwischte er das Metall, kurz bevor 

seine Knie gegen die kalten Stahlrohre knallten und er 

aufschrie vor Schmerz. Es sah nicht so aus, als würde er 

sich halten können, doch er blieb an den Querstreben hän-

gen, packte jetzt mit der zweiten Hand zu, fasste nach, 

und das Publikum sprang von den Sitzen. Sie johlten ent-

fesselt auf und droschen ihre Handflächen besinnungslos 
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gegeneinander und es sah schon verdammt danach aus, als 

zollten sie ihm ihren aufrichtigen Respekt.  

Standing Ovation – Mirabella war sprachlos, und auch 

Kalli, der mit dem Kopf hinter der Schiebetür hervorlugte, 

war überrascht und verfolgte amüsiert, wie der klobige 

Evan am Pfeiler hinaufstieg.  

Die Turnschuhe passten genau in die freien Dreiecke 

zwischen den Querstreben des Pfeilers und Evan erreichte 

die Technikerbrücke an Rande des Deckengerüsts in we-

niger als einer Minute. Das ganze Studiodach schien zu 

wackeln während Evan sich nach oben arbeitete, und ei-

ner der beiden Hauptstrahler über dem Moderatorenpult 

war dem Absturz auf die Bühne näher als dem Ende der 

Show. 


